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PREFAZIONE

Irène Némirovsky è una scrittrice francese d’origine
ebraica, morta ad Auschwitz. È conosciuta in tutto il mondo
per Suite francese, un libro bellissimo, dal quale è stato tratto un
film. Suite francese è stata pubblicata postuma: quando fu por-
tata via verso il lager, Némirovsky lasciò il manoscritto in una
valigia chiusa e soltanto vari anni dopo, aprendo quella vali-
gia, le figlie scoprirono il racconto e lo fecero leggere ad
una scrittrice. È quindi per un accidente che noi oggi abbia-
mo questo possente romanzo popolare sull’occupazione te-
desca, con quella moltitudine di personaggi indimenticabili,
travolti dalla Storia. La pubblicazione della Suite in qualche
modo ha agito in senso anti-lager: il lager voleva annientare
l’autrice, farla sparire senza traccia; la pubblicazione l’ha sal-
vata per l’eternità.

Ci sono dunque libri pubblicati per caso. Ci sono anche
libri pubblicati sebbene l’autore non volesse; anche capolavo-
ri dell’umanità. Dante attraversa l’Inferno e il Purgatorio sot-
to la guida di Virgilio, e sceglie Virgilio perché autore dell’E-
neide, poema epico sulla fondazione di Roma, città-guida del
mondo antico. Ma Virgilio era morto lasciando l’ordine di
non pubblicare l’Eneide; fu pubblicata postuma, per decisione
di Augusto. Se non lo fosse stata, oggi avremmo un Virgilio
diverso, e molto minore, un Dante diverso, una Divina Com-
media diversa.

Kafka non voleva pubblicare Il processo, che è il più kaf-
kiano dei suoi libri e anche il più tragico: non occorre avere
una colpa per essere condannati, ma se ti condannano vuol
dire che hai una colpa e devi accettare di scontarla.

Anche i libri che gli autori non hanno pubblicato in vita,
ma che sono stati pubblicati postumi, dagli amici, dagli stu-
diosi, dagli allievi, dagli estimatori, possono insegnarci qual-
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cosa o tante cose, ed è bene che siano pubblicati, bene per
tutti, per l’autore e per i lettori.

Con questa idea in testa, dopo la dipartita di Massimo
Nobili ho cercato fra le sue carte, ben cosciente che non sono
come gli amici di Némirovsky, di Virgilio o di Kafka, il cui
esempio semplicemente mi schiaccia, ma cosciente anche d’a-
ver appreso molto da Nobili e soprattutto convinto che, se
c’è in lui ancora qualcosa che può essere messo a disposizio-
ne di tutti, allora è bene che giunga a disposizione, e se non vi
giunge, non dev’essere per colpa mia, della mia inerzia, della
mia pigrizia.

Con questo spirito ho riletto i suoi manoscritti e ne ho
selezionati alcuni che, m’è parso, dovevano essere sottratti al-
l’oblio. Non è stato un lavoro semplice: l’autore era scrupo-
loso, perennemente insoddisfatto; incappare in un suo scritto,
significa incappare in sette o otto versioni diverse di quello
scritto. E non è stata una scelta indolore. Mi sono lasciato
guidare soprattutto da un criterio: non ho guardato tanto al-
l’attualità del suo pensiero (se così avessi fatto, avrei pubbli-
cato tutto) quanto al fatto di poter contare su una stesura che
non richiedesse modifiche troppo incisive.

La scelta ha avuto un costo; molto rimarrà sconosciuto:
pensieri sulla “legge Carotti”; sulle torsioni che il concetto di
documento subisce sotto l’urto delle indagini difensive; sulla
prova dei reati tributari; sull’importanza di una formazione
classica per chi svolge la professione d’avvocato; e altro, mol-
to altro ancora. Riflessioni profonde, intuizioni formidabili,
che però m’avrebbero costretto ad intervenire pesantemente
sul testo, che in quei casi era rimasto ad un livello di bozza
preliminare: farlo sarebbe stato ingiusto verso l’autore e diso-
nesto verso chi volesse sfogliare il volume. Le pagine che li-
cenzio sono perciò meno numerose di quelle che avrei potuto
licenziare; però sono tutte di pugno dell’autore; il curatore
non è andato oltre qualche rimaneggiamento formale, lì dove
era necessario.

I saggi sono presentati in ordine cronologico e sono pre-
ceduti da alcune righe che spiegano in quale occasione furo-
no scritti. Prefazione e introduzioni ai singoli capitoli sono
volutamente succinte: quello che si presenta non vuol essere
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un libro su Nobili – sul suo pensiero, sulla sua importanza per
la materia, sul suo lascito – ma un libro di Nobili: un’occasio-
ne per ascoltare ancora la sua voce.

Le note a piè di pagina sono dell’autore, eccezion fatta
per quelle fra parentesi quadre, dovute al curatore.

Un pensiero di ringraziamento va a Viviana Bonfiglioli,
che mi ha aperto l’archivio del Maestro.

Bologna, giugno 2021,
A.C.
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